Enchinchada se empalabra más pior

estás ahí parado en medio de todo lo que existe
como siempre, olvidándote la vida en un bolsillo
y la sombra gibantesca del espacio que no ocupás
es miedo, la posibilidad de la muerte, o peor:

con el amor en brazos paseo por la historia
y en todo que mata el amor volví a llorar el dolor posible
la empatía descarada, la culpa de haber llegado tarde
a la D2 la Perla etcéteras varios
donde Juan Gelman tenía razón y todxs podemos sufrir lo mismo
pero yo más- soy debilísima
pero yo menos- me muero antes.

Una vez o tres escribí un poema hermoso.
No era para vos y no lo es; la semántica se agota en polisemias sin importancia.
Ahora ardo indeciblemente, soy otra, tejo rejalas con tu pelo
pero no por eso escribo hermoso
ni poema.
Estas oraciones demuestran que no por mucho amar se empalabra más bonito
y que acaso lxs mejores poetas han mentido.
JULIO, JULIO, NO TE CREO NADA
porque manejes los engranajes de la ternura
no habrás amado un Lucas ni llorado un Lucas ni suicidado Hydes a puro arañazo enamorado.

Qué horrible es esto que escribo.
Tiene un ritmo tonto que se llama versos.
La posmodernidad ¡es cierto! me hacer escribir sobre cómo escribo
pero escribir que escribo sobre cómo escribo, querida posmodernidad, no da cuenta un cuerno de las uñas comidas, la angustiosa implorancia de ser amada por quien ya me ama.

lo temblor. el poder capilar de lo blando luminoso en el recuerdo
me camina en el cuerpo el amor existe
para siempre prendido a mí tu fantasma me demencia
me expone y me protege hasta el cielo
tres.mucho.todo
y después aparecés con la enfermante pretensión de ser sólo una persona
una gente
determinás sin embargo lo único soportable: ser yo ni mujer ni linda ni universitaria ni militante ni loca ni cansada ni menos ni más: ser lx únicx. Ser María, con vos.

Si cualquier distinto es puro miedo entonces acaso soy feliz.
o la felicidad existe sólo en lo inmutable.
Odio que el tiempo nos separe con sus absurda costumbre de acabarse
y que no sepas leer lo que yo no sé escribir.