Hado

Los dioses son extraños.
Se hamacan y me miran, a través de calles y personas, desde la plaza hasta la cama donde duermo.
Siquiera un día torcieran la vista y te miraran, pero ya han comenzado conmigo, y no acabarán hasta consumirme por completo.
En la plaza hay una hamaca, y en la hamaca una nena, y en la nena dos ojos que encierran a todos los dioses y me miran despertar y caer de nuevo, pálida, sobre la cama.
Es extraño. Podrían mirarte, amar, matar a más de uno. Pero se han encaprichado conmigo y miran mi agonía desde la plaza.
Yo siempre hago igual: me duermo y me despierto, y nunca puedo dejar de sentir sus ojos. Los dioses me miran, sube la fiebre, el cuerpo se consume bajo las mantas.