algo que duele

penetra en silencio por los poros de la casa.
el agua teñida de rojos
se arremolina, entra y se duerme.
los pulmones, los pulmones,
refugio de seres inertes
y de mí.
no sé cuándo pasa
el agua o el rojo se cuelan hasta el pecho
y todos nos retorcemos en busca de aire.
ella, mientras tanto, dsscansa.
no puedo herirla, se duerme,
llueve, se ha dormido.

(5/12)