6.5.25

Vieja (febrero 2024)

 

En esta casa
resuena un imperativo
como la nota tensa de un gong:
amustiarse
saltar a la cascada del tiempo
con la sinceridad de un suicidio
no escatimar en roces
el cuerpo es para gastarlo
el cuerpo llegará donde llegue con
las bocas gastadas de tanto tráfico

Mi silueta en la sombra canta bajito:
amustiarse
no es un canto feliz, ni triste
como el viento en un árbol
como mis propios años
que desconocen las preguntas
tontas
los resúmenes
los nombres los destinos
las cremas
sobre todo las cremas
remando hacia atrás desesperadas
esta piel que se encrespa más mientras
más se adentran los navíos.

Yo voy por la casa envejeciendo de a sorbitos
no es culpa del sol ni los ceños fruncidos
es mi estepa que se invierna:
cada día oscurece más temprano
y yo duermo menos
para vernos
cara a cara con la noche.

No hay comentarios.: