Ipheión

Los santos van por el camino. Van y nunca vuelven, por el camino blando de ipheión y azúcar. No miran atrás, no saben cómo andarse con mariposas.
Yo me salgo del barro para tratar de alcanzarlos. Quiero volverme miel, ser de oro y poder tocar sus alas de cabello azul. Pero nunca llego; el cuerpo se vuelve agua todo el tiempo, o despierta días antes de comenzar la travesía. Como si no me hubiese movido.
Los santos sólo beben néctar de sus propias alas. Las destrozan (santamente); arrancan mechones hasta hacerse sangrar, y hasta parecen bestias lamiendo la luz que brota.
Una vez quise apoderarme de una gota blanca que caía de sus fauces, pero me vio. Todo se volvió blanco: el semblante de piedra se plegó en mis huesos, y ahora sólo conozco el espanto.
Si es que alguna vez estuve allí, no he podido levantarme del suelo.


(10/9/06)