Humo dentro de humo [borrador]

El humo incendió los caminos invisibles de mi pecho; paseó su pelaje de agujas arriba y abajo en mi garganta hasta quedar bien liso y escaparse de a bucles por la ventana. El humo tiene nombre de muerte en silencio, de manos blandas, de manos para tapar los ojos. Y sólo sabe dibujarse a sí y a su piel ígnea, de piedra.

El humo, ese amante vacío, duerme sobre mis pulmones y grita desde mis ojos. Vino un día y se pego al papel, y sus labios grises de risa ya no soltaron mis brazos. Ya le he dicho que si deja de arañarme las paredes voy a ponerle un nombre mejor. Pero él nada más sonríe y me tapa los ojos, y a mí los labios me tiemblan de miedo.