Engradecimiento Cosido con Hilo Rojo

Te fui descosiendo la boca con los dedos, sin querer, haciendo un hilo rojísimo rojo de sangre, de furia, de suelo mojado y voz ronca. Y con él un ovillo. Y con el ovillo un algo para tapar la hemorragia del pecho.

Me fuiste aguando la nada, volviéndola pesada y boba, cayéndola hasta el piso, pisándola. Me fuiste tachando los suspiros, enredados ya de hilo rojo y agua de lluvia, volviéndolos apenas un pretexto de charla.

Nos fuimos trenzando la risa amarga y ahorcamos así más de un alba. Nos fuimos desacelerando. Nos fuimos cicatrizando. Y después nos fuimos.




(Anoche me desperté en el viaje y pensé: estoy volviendo de alguna parte; eso significa que algo pasó, que no fue todo un sueño.)